我，1894年生于敖德萨的摩尔达万卡，一个犹太商人的儿子。由于父亲的坚持，学犹太语、《圣经》、和犹太圣法经传直到16岁。在家的日子不好过，因为我得学很多东西。我在学校里休息。我上的是以尼古拉一世命名的敖德萨商业学校。在学校学习的有外国商人的儿子、犹太经纪人的子弟、波兰显贵、旧教徒和不少超龄的台球迷。课间休息的时候我们便跑出来，常常是登上港口的天桥，或者到希腊人开的咖啡馆去玩台球，要么就是去摩尔达万卡酒馆喝价格低廉的比萨拉比亚葡萄酒。学校之所以令我难以忘怀，还因为那里的法语教师瓦东先生。他是布列塔尼人，就像所有法国人一样，具有文学天赋。他用他的母语给我讲课，我跟着他记熟了法国古典作家，同敖德萨的法国侨民接近，并且从15岁起开始用法语写小说。我写了两年，不过随后又放弃了。我笔下的农民形象和作者的思想都缺乏光彩，只有对话写得成功。
后来学校毕业以后，流落到基辅。1915年到了彼得堡。在彼得堡我十分狼狈，我没有居住权，老躲着警察，栖身于一个潦倒的醉醺醺的侍者的酒馆里。于是，1915年我开始向多个编辑部投寄我的作品，但是到处都把我赶开，所有编辑部都劝进个什么铺子，但我没听，1916年底，遇见了高尔基。于是，我的一切都归功于这次会见，我至今都满怀爱戴和感激之情提到高尔基的名字。他在1916年11月的《年鉴》上发表了我的几篇处女作（因为这几篇小说，按照法律1001条，我被追究了刑事责任），他教给我非凡的重要的东西，随后，当我的两三篇还过得去的青年习作得到了偶然的成功时（在文学上一无所获，写得一塌糊涂），高尔基便打发我到人间去了。
我在人间7年———1917年至1924年。在这段时间里，我在罗马尼亚前线当过兵，随后在契卡和教育人民委员部供职。1918年在供需处，在反尤登尼奇的北方军里，在第一骑兵军，在敖德萨省委会，曾经当过敖德萨苏维埃第七印刷厂的排版负责人，当过彼得堡、迪夫利斯和其他地方的采访记者。到1923年我才学会了简洁地表达自己的思想，那时我重新开始写作。因此，我认为我的文学开端是1924年初，《列夫》杂志第四期登出了我的《盐》、《一封家信》、《多尔古绍夫之死》、《国王》等小说的时候。■孙越 译
1986年巴别尔入选意大利《欧洲人》评选的世界100位优秀小说家第一
名。在苏联获20世纪最有才华的俄国小说家称号。
《骑兵军》———1926年
《短篇小说集》———1928年
《敖德萨的故事》———1931年
电影剧本《霞光》———1928年
电影剧本《玛利亚》———1935年
《短篇小说集》———1935年
 |
